被拖出刺耳的声响，他们隔着餐桌坐下。

像以往的几个早晨一样。

只是这次，桌上没有热气腾腾的豆浆和油条。

沉默在两人之间蔓延，像一层厚重的雾。

“从什么地方说起......”牧鸿的手指无意识地敲打着桌面，眼神飘忽，最终尴尬地落在方白脸上。

方白冷冷地斜睨着他，“从你接近我开始。”

牧鸿的喉结滚动了一下。

他低下头，盯着自己交握的双手，食堂的灯光，照得他的脸色更加晦暗不明。

许久，他像是终于下定了决心，肩膀微微塌陷下去，发出一声几不可闻的叹息。

他开始讲述，声音不大，方白却听的格外清晰。