你把它埋了还是吃了？”

“吃？”秦纵抬首，难以置信。他露出欲泣的表情，说：“不吃。”

“冬天涮火锅很好吃。”阮肆真诚道：“蘸酱特好吃，每年过年奶奶都用铜锅，加上涮羊……憋回去！你怎么又哭啊！敢掉下来我就揍你！”

秦纵觉得很难过。他喜欢河蚌，养起来的感情是不一样的，更重要的是，它象征着他非常开心的日子。这种日子在日益增加的钢琴课、日渐懵懂的分别中尤为难得。他还记得被拽离家的那一刻，河蚌清脆地“咔”声。那是个沉默不语的生命，在深夜隔着玻璃吐过泡泡陪伴他，又在他眼前变成了肉泥。碾碎的壳和激烈的争吵混杂一起，想起来就是带着浓重的酒味和粗暴的裂痕。

“不吃。”秦纵啜泣道：“不要吃。”他胡乱抹着眼睛，想表达什么，但又被自身仅有的词库限制，讲得颠三倒四乱七八糟。他甚至还不懂孤单和寂寞是什么意思，就已经有点明白这种低落。

阮肆夹着他的脸，皱着眉嫌弃地给他擦眼泪，粗糙的手法擦红了秦纵的脸，说道：“行吧。反正……行吧。啊啊，哭包烦死了，”

哪里可爱了。

秦纵转学到了三小，暂时住在家里，李沁阳去隔壁陪舒馨住。秦跃来过两次，都没上楼，阮城和他站楼门口一直聊得很晚，阮肆就带着秦纵趴阳台栏缝里看。

“离婚是什么？”秦纵咬着西瓜，看他爸爸生了一下巴的胡茬。

“分开住吧。”阮肆吃西瓜飞快，牙齿在瓜上走一个来回，牙上就存瓤不留。

秦纵咬得慢，还要吐子，他说：“那我爸爸妈妈离婚了。”

“还有我爸妈挺你。”阮肆换了牙新瓜，两个人蹲一块，道：“分开住……也没什么，你妈妈还是你妈妈，你爸爸也还是你爸爸。你想谁就去见谁，”他说到这看了眼秦纵，“学校里还有我罩你。”

“分开住好。”秦纵吐出子，鼓足勇气道，“不吵架。”