就是运输队的停车场兼维修场。

场地上停着七八辆墨绿色的卡车，车头方正，棱角分明，正是这个时代最常见的苏联嘎斯。

这些车大多风尘仆仆，不少车身上能看到修补的痕迹和隐约的弹坑焊疤，显然是经历过战火洗礼的。

几辆车敞着引擎盖，露出里面结构相对简单的机械内脏。

场边堆放着轮胎、篷布和一些维修工具，空气中弥漫着浓重的汽油、柴油和机油混合的味道。

刚走进场地，就听见一阵中气十足的咆哮：

“蠢驴！你脑子让门挤了？化油器这么洗能干净？浮子室油针位置调了吗？眼珠子长后脑勺上了？”

“教八百遍了还不会！就你这猪脑子还想当司机？趁早给老子滚去扛大包！”

只见一个四十多岁、身材魁梧的汉子，穿着沾满油污的蓝色工装，正叉着腰，对着一个蹲在引擎盖前、涨红着脸的年轻学徒破口大骂。

这汉子满脸络腮胡，浓眉倒竖，手臂肌肉虬结，显然是常年跟铁疙瘩较劲练出来的。

王文生见状，扬声喊道：

“文队长！这大清早的，火气够旺的啊！隔着二里地都听见你骂街了！”

那魁梧汉子，是运输队长文铁柱。

这会儿闻声转过头来，脸上怒气未消，看清是王文生，也只是扯了扯嘴角：

“王科长？你是不知道！这几个学徒蠢的……我都不知道教了多少次了！”

“修个破化油器都搞不明白，这要是在半道儿上趴窝了，耽误了厂里的任务，谁担待得起？”

“我这运输队本来就缺人，任务压得喘不过气，还得抽人手带徒弟，教又教不会，你说我能不上火吗？”

他声音洪亮，带着长期在嘈杂环境下养成的习惯，话语间充满了对技术要求的严苛和对效率的焦虑。

王文生笑了笑，把身边的何卫国往前引了一步：

“行啦，消消气！今儿给你送