买了厚厚的窗纸、新的碗碟、祭祀用的香烛纸马，甚至咬牙买了一小坛平日里舍不得沾唇的米酒。小院里堆满了年货，空气里都飘着富足的年味。

推着载满年货的独轮车走在归家的冻土路上，车轮碾过薄雪，发出咯吱的轻响，远远看去不知道谁家要逃荒一样。也为他娘的购买欲感到咋舌。

————————

除夕这天，天还没透亮，王家灶房里的烟火气就升腾起来了。

灶膛里的柴火噼啪作响，映得刘氏和赵氏婆媳俩的脸庞红彤彤的。

大铁锅里滚油翻腾，炸物的浓香霸道地弥漫开来，勾得虎妞和狗娃像两只小尾巴似的在灶台边打转。

按照西北年节的老例儿，这“过油”是头等大事。

面团在赵氏手中翻飞，被巧手捏成麻花、馓子、油饼、油糕的形状，下入滚油，瞬间膨胀，炸得金黄酥脆，捞起控油时，发出诱人的沙沙声。

案板上还堆着剁好的肉馅、发好的面团，等着包饺子，那是守岁和元旦清晨必不可少的吉祥吃食。

另有一盆特地买的糯米，蒸熟后要打成黏糯的年糕，寓意“年年高升”。

夜幕四合，寒风被厚厚的门帘挡在屋外。

正屋炕烧得暖烘烘的，油灯的火苗跳跃着，照亮了桌上难得丰盛的年夜饭。除了热气腾腾的饺子、油汪汪的炸货、软糯香甜的年糕，还有一大盆炖得烂熟的卤猪头肉、卤蹄髈，香气四溢，象征着一年辛劳的犒赏与对来年富足的祈盼。

一家人围坐桌边，脸上都洋溢着满足的笑容。

虎妞学着白天在村口听来的话，小大人似的清清嗓子：“隔壁二丫说啦，过年都要许愿！灵得很！咱们家每个人都要许愿！快许快许！”

众人忍俊不禁。

只有母亲赵氏搭理她，笑着配合：“好，娘先许。娘就盼着咱们家虎妞和狗娃，平平安安，越长越高，壮实得像小牛犊！盼着咱家这卤锅子一直香喷喷的，日