下午有一节体育课，内容是耐力跑。丁程鑫的体力相对弱一些，几圈下来就有些气喘吁吁，脚步也开始发沉。马嘉祺一直跑在他身边不远不近的位置，速度控制得恰到好处。在过一个弯道时，丁程鑫脚下不小心绊了一下，身体踉跄着向前扑去。

就在他以为自己要摔倒时，一只手臂及时而有力地扶住了他的腰，帮他稳住了身形。

“小心点。”马嘉祺的声音带着运动后的微喘，响在他耳边。

丁程鑫惊魂未定，靠在他手臂上喘了口气，脸颊因为运动和刚才的惊吓泛着红晕。“谢谢……”

马嘉祺没有立刻松开手，而是就着这个姿势，半扶半抱地带着他又跑了几步，直到确认他完全站稳，才不着痕迹地放开，但速度依旧放慢，维持在他身侧。

“我没事了，你快去跑吧，别影响你成绩。”丁程鑫有些过意不去。

“不急。”马嘉祺目视前方，呼吸平稳，“陪你跑完。”

简单的三个字，却比任何情话都让人心动。丁程鑫不再说什么，调整着呼吸，努力跟上他的步伐。阳光洒在跑道上，也洒在身边这个沉默却可靠的少年身上。那一刻，身体的疲惫似乎都减轻了许多，取而代之的是一种被人珍视、并肩前行的力量。

放学后，他们没有立刻回家。而是一起去了学校附近那家他们常去的书店。书店二楼有一个安静的咖啡角，他们以前也偶尔会来这里看书、写作业。但今天，感觉完全不同。

他们找了一个靠窗的角落坐下，点了两杯热饮。丁程鑫拿出他的札记本，开始构思他的新故事，这次落选的挫折似乎已经被那场初雪和告白冲淡，重新燃起了创作的欲望。马嘉祺则摊开物理竞赛的习题集，专注地演算。

空气中弥漫着咖啡的香气和书本的油墨味。他们各自忙碌，偶尔抬头看对方一