那道无声的裂痕，在看似平静的日常下暗自蔓延，终于在一个毫无征兆的下午，被一场突如其来的风暴彻底撕开。

事情的起因是一组被恶意偷拍和剪辑的照片。照片拍摄于丁程鑫上次参加的那场文化沙龙后的晚宴。当时现场人多，丁程鑫作为受邀的年轻作者，自然需要与前辈、编辑、同行们交流。其中几张照片，捕捉到了他与一位颇有名气的年轻女作家相谈甚欢的瞬间。由于角度问题，两人正常社交距离下的交谈，在照片里显得格外亲密，甚至有一张是女作家笑着伸手似乎要帮他拂去肩上并不存在的线头，而丁程鑫微微侧身，脸上带着礼貌的微笑。

这组照片被一个以炒作八卦闻名的营销号发布，配以极具引导性的标题：「新锐作家丁程鑫疑似恋情曝光？与美女作家XX相談甚歡，举止親密」。文章内容更是捕风捉影，暗示两人因文学结缘，互动充满“粉红泡泡”。

消息像病毒一样在丁程鑫所在的小圈子和社交媒体上扩散开来。他的手机瞬间被各种询问、关心、甚至看热闹的信息塞爆。文学社的朋友，专栏的读者，甚至一些不熟悉的同学都发来消息。他试图解释，但那组被刻意解读的照片和先入为主的印象，让他的解释显得苍白无力。那位女作家那边也受到了困扰，其团队迅速发表了澄清声明，强调仅是正常社交，但舆论的发酵往往跑在真相前面。

丁程鑫感到一阵荒谬和愤怒，更多的是一种无力感。他把自己关在宿舍，不想见人，不想接电话。他第一个想到的，是马嘉祺。他需要告诉他，这一切都是假的，是恶意炒作。

他颤抖着手拨通了马嘉祺的视频电话。铃声响了很久，无人接听。他又打了一遍，依旧如此。不安像冰冷的藤蔓，缠绕住他的心脏。他改为发信息：

「在吗？」

「看到网上那些乱七八糟的新闻了吗？都是假的，你千万别