平静，但丁程鑫能听出那平静之下压抑着的波澜。他忽然想起，马嘉祺的世界向来是清晰、有序、由公式和逻辑构建的，那种混乱的、充满恶意的舆论场，对他而言，或许是比繁难的物理题更难以理解和应对的存在。

“我选择了最糟糕的处理方式。”马嘉祺看着他，眼神里带着坦诚的检讨，“隔绝信息，试图在自己的系统内消化问题。我忽略了你的感受，也……高估了自己的承受能力。”

他承认了自己的错误。没有辩解，没有推诿，只是冷静地剖析了自己行为的不当。这比任何激动的解释都让丁程鑫动容。

“我看到你问生病的那条信息，”马嘉祺继续道，声音更低沉了些，“我想回复，但不知道该怎么面对。我的不回应，本身就已经是一种伤害。”

丁程鑫看着他眼中清晰的懊悔，看着他因为紧抿而显得有些苍白的嘴唇，几个月来积压在心头的冰墙，在这一刻，轰然坍塌。原来，他不是不在乎，不是不信任，他只是……用了他那种笨拙的、不成熟的方式在处理危机，结果却弄巧成拙。

“我也……不好。”丁程鑫低下头，声音闷闷的，“我后来看到你的信息了，但我在赌气，也没有回。我那时候生病，一个人在医院……很难过。”他终究还是没忍住，说出了心底的委屈。

马嘉祺的呼吸似乎滞了一下。他伸出手，越过小小的桌面，轻轻覆盖在了丁程鑫握着杯子的手上。他的掌心温热，带着一种安定人心的力量。

“对不起。”他说。简单的三个字，却重如千钧。

丁程鑫的眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸了下来，落在两人交叠的手上，滚烫。他没有抽回手，反而翻转手掌，用力地回握住他。

所有的误解、委屈、冷战，在这紧紧相握的双手和坦诚的对话中，开始真正地冰消雪融。

情绪稍