头书写，每个水珠落下都变成青铜齿轮，咔嗒咔嗒地咬合着时空。

“还没结束呢。”他对着虚空轻笑，身后浮现七十二盏河灯，每盏灯芯都跃动着魔化苏芸的陶瓷碎片，“客栈从来不止一个载体。”

河底突然升起青铜立柱。

苏芸化作的青鸟正在梳理羽毛，星辉铸就的长城在它翅尖流淌。当第七颗星辰划过天际时，它突然发现某块城砖的纹路异常熟悉——那分明是客栈天井地面的血渍走向！

“锵——”

清越鸣叫震碎月光，青鸟振翅冲向洛水。它看见摆渡人的木船正在量子化，船桨每次划动都带起数据流的涟漪。更可怕的是，河底三百口水晶棺正在重组，棺盖表面的星轨与客栈飞檐的阴影完美重叠。

摆渡人举起玉梳残片，星砂代码在他掌心凝聚成微型罗盘：“你们真以为斩断所有平行世界就够了？”他背后的河面突然立起，形成贯通三十六个时空的青铜门，“客栈在时间褶皱里埋了七千两百个锚点，每个锚点都是粒星砂。”

青鸟喷出星火，火焰却在触及木船前诡异地结晶。那些多面体里封存着历代双生子成亲的场景，红绸缎正在渗出黑金液体。

“看看这个。”摆渡人弹指击碎晶体，黑金液体在空中组成莫比乌斯环，“你们每消灭一个客栈，就会在环上增加新的怨念节点。”

星辉长城突然发出哀鸣，某段城墙开始坍缩成星砂风暴。青鸟的尾羽随之消散，露出内部跳动的青铜齿轮——那竟是客栈房梁的构造！

虚空裂开猩红竖瞳。

叶天化身的青鸟感应到伴侣危机，从宇宙边界俯冲而下。它衔来十万八千颗星辰，却在靠近洛水时被青铜锁链缠住利爪。锁链上刻满婚书文字，每个字都在吸食星辉能量。

“婚礼请柬即是枷锁。”摆渡人脚下的木船突然长出青铜獠牙，“你们亲自写下的三百封婚书，就是最好的封印咒文。”

两隻青鸟在锁链中