后座上绑着个硬纸板，上面是桃色电影的大福海报，崭新的。

哎呦，有新货！

茶铺老板来到门口，周围蜷曲在人力车后座上的车夫们，也个个瞪大眼睛。

那个骑自行车的人，起劲的摇着铃铛，围着茶铺一直转了三圈。

茶铺是这个村子的活动中心，从镇上开来的巴士，每天中午都会停在茶铺前。

警察来村子里找人麻烦的时候，也会把吉普车停在这儿。

北方邦的每一个农村，都有一间类似的茶铺。

在北方，穷人喝茶，富人喝咖啡。在南方，穷人喝咖啡，富人喝茶。

当然，桃色电影也是北方农村必不可少的东西。

一个村子要是没有一座放桃色电影的剧院，那还算什么印度传统村子？

河对面就有个小影院，每天晚上都放这种电影。

都是些长达两个半小时，花里胡哨的故事片。

什么《他是个真正的男人》啦，《谁动了她的日记》啦，《叔叔做的好事》啦，名字格外好记！

村民都不识字，复杂的名字也记不住。

就比如现在自行车上的这副海报吧。

咦，难近母？

所有人，从茶铺老板到人力车夫，再到半大小子穆纳，脑袋里都蹦出了这个词。

这不是说他们认识那几个字，更不是难近母显灵，在他们心里默念了自己的尊号。

而是那个海报上的女人，她的扮相和神庙的里的难近母很像。

穆纳一眼就认出来了，镇子上就有一座难近母庙，小时候他母亲带他去过。

只不过这个难近母很特殊，她身上的纱丽被淋湿了。

穆拉听到了粗重的喘息声，他转头。茶铺老板直勾勾盯着海报，就像偷吃了勺子里的糖浆，口渴的要命。

外面的人力车夫们也好不到哪去，一个个不停的抓耳挠裆。

“难近母呐.”有人近乎呻吟的念叨。