车间里一片死寂。

突然，一个女工哭了出来：我男人去年摔断了腿，就指望着我这份工钱

我娘还在床上躺着，等着我买药

我三个孩子怎么办

杨德发只觉得耳边嗡嗡作响。他想起家里刚出生的小儿子，想起卧病在床的老母亲，想起妻子每天天不亮就起来给人浆洗衣服

老李，他抓住工头的手，能不能跟东家说说，厂子刚建我就在这里干了

老李摇摇头，眼泪终于掉了下来：德发，东家说了，要年轻力壮的

杨德发松开手，踉跄着后退了一步。他看见小张低着头站在角落里，这个他手把手教出来的学徒，现在却要顶替他的位置。

所有人都是黯然神伤，却又无可奈何……

……

第二天一早，杨德发抱着一个破旧的木箱走出工厂大门。箱子里装着他在这里两年多的工具，还有一张泛黄的工牌。

他回头看了一眼，眼神中尽是不舍。

街上，他遇到了同样被辞退的老张。老张的棉袄上打满了补丁，手里提着一个布包，里面装着几个冷馒头。

德发，老张苦笑着说，听说码头在招搬运工，要不要一起去试试？

杨德发摇摇头：我这腰不行了，干不了重活。

那......老张犹豫了一下，我听说城南的刘老爷在招人修机器，你不是会修织布机吗？

杨德发的眼睛亮了一下，但随即又暗淡下来：那是蒸汽机，我见都没见过

“咳咳咳！”

老张突然剧烈咳嗽起来，那声音像是要把肺都咳出来。

你没事吧？

老张摆摆手：老毛病了，不碍事。他顿了顿，德发，你说咱们这些人，是不是就像那些旧织布机，该淘汰了？

杨德发没有说话，他抬头看着灰蒙蒙的天空，想起了车间里那台他修了无数次的织布机，现在，那台机器大概已经被拆成柴火了吧。