猪羊少说也有七八百斤。这样的日子日复一日过着，似乎永远也没个尽头，许多家乡子弟都选择背上行囊长途跋涉的前往附近的大府县，想要谋个好前程，唯独他从未想过要改变，专注的屠猪宰羊做他的屠家子。

故事发生在归无期少年时的某一天，他和平日一样，着精装的上身在街市头杀猪。狭小的街市上人来人往，百来口人便已显得拥挤，足以显示出这个小县城的僻远荒凉。忽然间，从县城靠近山原的郊外刮来一阵怪风，怪风声势极大，黄沙漫天，像是要将这座渺小的城镇变成沙下戈壁。一时间县城中的人们都放下手中的活计，遥望远方风沙不知所措。有年岁过百的耆老者和县人说，此为妖风，在他年轻时曾刮来过一次，乃是山原中的妖物精怪闲来无事，跑来县城戏弄凡人。县中百姓听闻无不悚然，年轻力壮者拖家携口的连夜掏出县城，而孤寡羸弱之辈无处可去，只好躲在家中，将房门窗锁死，对天祈祷。

满城空无人，只除了在长街上专心屠杀猪羊的归无期。

那时的归无期还不叫归无期，和所有偏僻地方长大的人一样，他有个难听却可保平安的小名。

妖风尚远时，他在街头屠猪。妖风逼近时，他仍在街头刮着牛羊。待到那头裹着妖风钻入县城的庞然大物踏足他所在的街市时，归无期终于停下。他换了一把更长的锯齿屠刀，又望了眼风中的巨*物，随后埋下头，继续他手中的活计。

“咯吱......咯吱......咯吱......”

清冷的县城中，只有少年用屠刀刮着白骨的声音，以缓慢而平稳、富含韵律的节奏回响着。少年磨着屠刀，那巨*物就停在风中一动不动，只露出它圆柱般的四腿以及散发着令人望而生畏银光的长鼻。

从山原下到县城的竟然是一头罕见的象精，却不知为何，那象精迟迟没有动作，停在那里专心的注视着少年屠子。

往时难听刺耳的割骨声此时回响在县城孤寡