“画梅要见风骨。”陈先生握着虎子的手运笔，“就像做人，纵有弯折，气节不能丢。”

屋檐的冰棱又落下几滴，在阶前积成小小的水洼。苏羽望着水洼里晃动的天光，想起钟太傅信里的后半句——“守得云开见月明，静待风来满庭芳”。那时他刚从京城辗转到此，带着一箱典籍和满身伤痕，是陈先生在山坳里捡了他，用草药敷好他背上的鞭伤。

“苏先生，木牌响得厉害呢。”阿恒忽然指着门楣，两片木牌在风里打转，碰撞声变得急促。苏羽抬头时，看见山道尽头走来个披着蓑衣的身影，斗笠边缘还滴着水。

阿禾正端着梅茶出来，见状忙将孩子们往身后藏：“是生人。”她的声音依旧清亮，却多了几分警惕。去年冬天有过兵痞闯山，虽被苏羽他们打跑了，却在门板上留下个枪眼，至今还补着块新木板。

那人越走越近，蓑衣下摆沾着泥点，手里拎着个蓝布包袱。走到学舍门口时，他摘下斗笠，露出张被风霜刻深了轮廓的脸，眼角有块月牙形的疤。

“请问，这里可是陈先生的学舍？”来人声音沙哑，像被砂纸磨过。

陈先生放下笔，目光在那人腰间的玉佩上停了停——那是块半裂的白玉，雕着残缺的“明”字。他忽然起身，袖管扫过砚台，墨汁溅在青布长衫上：“明远？”

那人扑通跪下，蓝布包袱掉在地上，滚出个用油纸包着的东西。阿禾捡起来打开，竟是块沉甸甸的墨锭，上面嵌着金丝，在阳光下泛着温润的光。

“先生，学生回来了。”明远额头抵着冰凉的石阶，声音哽咽，“城里……城里的藏书楼烧了，我只抢出这块墨。”

苏羽扶住颤抖的陈先生，看见老人浑浊的眼里滚下泪珠，砸在明远的手背上。孩子们怯生生地探出头，虎子指着明远腰间的短刀：“阿恒哥，他有刀。”

阿恒却握紧了手里的刻刀：“他不是坏人，玉佩和先生的那半块能合上。”众人这才注