茶时润“下次吧。”

茶时润慌乱的挂断了电话，拿着主办方给的五百块钱从后门离开了，晚上他是要去酒店做服务生的，

夜风拂过，他乘坐公交车转站。

这四年来，他把自己活成了一座孤岛，不愿意和任何人交流，每一天只想逃避。

他低下头，看着自己搭在膝盖上的手。

右手的无名指和小指还维持着不自然的蜷曲，微微握拳，能感觉到筋络牵扯的微痛。

这双手，曾经在舞台上被无数镜头聚焦。

钢琴，吉他信手拈来，如今却只适合端盘子、铺床单，做这些不需要任何技巧的活计。

转车时要穿过一条长长的地下通道，风从通道尽头灌进来，带着点潮湿的霉味。

卖唱的青年抱着吉他坐在角落，唱着首旋律陌生的歌。

茶时润脚步顿了顿，目光落在那把吉他上，随即快步走出了通道。

酒店后厨的更衣室里，他换上灰色的服务生制服，对着镜子把头发理得整整齐齐，戴上了鸭舌帽

镜中的人面色苍白，眼下的青黑遮不住，唯有那双眼睛，在看向镜中的自己，总带着点泪意。

怪不得当年池骋总说，最怕与他对视。

这分明像被人欺负狠了要哭的模样，又带着点不自知的执拗，让人瞧着就心软。

“小齐，今晚包间客人多，记得机灵点。”

领班拍了拍他的肩膀，语气算不上温和，却也没什么恶意。

茶时润“好。”

领班心里嘀咕着走出去了，这人总是闷不吭声的，