能第一时间感受到它的珍贵。但他也理解，马嘉祺的学业压力确实很大。

“那你先忙吧，”他扯出一个笑容，“我这个故事还没想好，下次再跟你说。”

“好。”马嘉祺似乎也察觉到了他的失落，补充道，“你写的，我都会看。”

电话挂断后，丁程鑫看着暗下去的屏幕，心里空落落的。他点开和马嘉祺的聊天界面，上面充斥着日常的分享：

「今天食堂的糖醋排骨好像你之前打给我的那份，但没那个好吃。」

「实验报告写完了，感觉身体被掏空。」

「我们文学社要出刊物了，我投了一篇！」

「下雨了，没带伞。[哭脸]」

「记得带伞，别淋雨。」——这是马嘉祺隔了一会儿的回复。

对话很多，很琐碎，试图用文字和图片填补不在身边的空白。但有时候，丁程鑫会觉得，他们像是在各自平行的轨道上奔跑，虽然方向一致，却只能遥遥相望，无法真正触及对方的世界。

南北之间，不仅是气候的差异，更是生活节奏和关注焦点的不同。他这里讨论着后现代主义文学的解构，他那边可能正在为量子纠缠的奥秘而废寝忘食。星河璀璨，但他们仿佛身处不同的星系，依靠着微弱却顽强的引力波，传递着彼此的讯号。

一天晚上，丁程鑫在图书馆写东西写到很晚，回宿舍的路上，看着天上那轮模糊的、被水汽笼罩的月亮，忽然格外想念北方清朗的夜空和那个看星星的人。他拿出手机，给马嘉祺发了一条信息：

「你看今晚的月亮了吗？我们这边看不太清。」

他以为马嘉祺已经睡了。没想到，几分钟后，手机亮了。

马嘉祺发来了一张照片。照片是在他宿舍窗台拍的，镜头对着夜空，一轮皎洁明亮、轮廓清晰的