没忍住，砸在手腕上，温热的，带着点涩。你别过脸，不想让他看见你的狼狈，却被他伸手轻轻扳过脸。他的掌心还是带着一点薄汗，温度透过皮肤传过来，不像那晚那样让你觉得烫，反而带着一点让人安心的暖意。

“野草怎么了？”他的拇指擦过你的眼角，替你擦掉那滴眼泪，动作轻得像怕碰碎什么，“野草也有自己的春天，也能在风里好好生长。何况，”他顿了顿，目光落在你泛红的眼角，声音里裹着一点少年人独有的认真，“我从来没觉得你是野草。”

落日渐渐沉到梧桐树梢下，把他的影子拉得很长，覆在你的影子上，像无声的拥抱。晚风卷着蝉鸣和草木的气息吹过来，掀动他的衣角，也掀动你乱作一团的心绪。

“我和隔壁班女生去图书馆，是帮她补数学，她是我妈同事的女儿。”他一字一句地说，语速慢下来，像是怕你听不清，“情书我没收，都退回去了。我不想让你误会。”

你怔怔地看着他，心里的那些委屈、不安、害怕，像被晚风卷着，一点点散了。原来他都知道，知道你躲着他，知道你难过，知道你那些不敢说出口的心思。

“我等了你三天，”他看着你的眼睛，眼底的橘光温柔得快要溢出来，“每天放学都在巷口等，看你跑着躲开，我……”他没再说下去，只是抬手，轻轻揉了揉你的头发，像小时候那样，带着点纵容的温柔，“我以为，你永远都不会理我了。”

你的鼻子一酸，眼泪又掉了下来，这次却不是难过，而是带着点委屈，又带着点说不清的甜。你抬手抹掉眼泪，吸了吸鼻子，小声说：“对不起，维辰哥。”

“不用道歉，”他笑了，嘴角弯起浅浅的弧度，像落日