不染的鞋子，想起他们喝完后随手扔进垃圾桶里的矿泉水瓶，而那是何枝为了补贴几块家用时曾经捡起的。

想起骈明珠抚摸自己头顶时的温暖，想起她亲切又怜惜的语气。想起霍寻静写卷子，骈明珠就捧着自己的专业书坐在他身边陪他。

想起霍寻静表达观点时的从容不迫，他条理清晰地列出一二三条理由，正打电话说服他的爸爸，想独自一人参加国外的夏令营。

人与人之间的差距，为何这么大？

明明他们踩在同一片土地，呼吸同样的空气。

“你看，枝枝。”中午吃饭时，何枝的同桌指着刚刚从食堂里走出来的人说，“那个是高三的学长霍寻静，是不是长得特别帅？听说他家里还特别有钱，咱们学校的明珠楼，就是他爸爸捐的。”

淅淅沥沥的小雨打在何枝撑起的伞上。

何枝隔着雨幕望过去，对方好像正朝着她们的方向走来。

“我想起我的笔袋没拿，落在教室了。”何枝慌忙转身往回走。

“诶？枝枝你不吃饭啦？”

“我一会儿再过来打饭！”何枝匆匆回答。

学校不算大，何枝总会看到有关霍寻静的痕迹。

最高最气派的明珠楼是他家里捐的，老师们经常在上课的时候提起他，说他聪明又自律，让大家向他看齐。荣誉榜里贴着他的证件照，旁边就是他写的优秀作文。偶尔小测，英语听力里也是他和老师一起录的声音。

就这么过了一个学期，何枝忽然收到了初中老师转寄过来的信。

她迷茫地看着这封推迟了将近半年才收到的信，还有已经过期的门票，不知道怎么办才好。

起码应该说声谢谢……

何枝拿着信，直愣愣地站起来往外走。她知道高三年级的教室在哪里，知道霍寻静在哪一个教室里，知道他坐在哪张桌子，甚至知道现在的他应该在闲闲转笔，写着数学题。

她走到了门外。